导读： 第一卷 青楼篇 第32章 勾引 宇公子见我呆住，轻笑道：“怎么了？” “公子这是……？”我望着他清朗的目光，心绪如麻，是他么？我命定的人？那个肯为我绾发的人？这个人这般轻易，就触碰到我心底最柔软的部分，一时竟觉得他慵懒的笑容是那般讨
第一卷 青楼篇 第32章 勾引
宇公子见我呆住，轻笑道：“怎么了？”
“公子这是……？”我望着他清朗的目光，心绪如麻，是他么？我命定的人？那个肯为我绾发的人？这个人这般轻易，就触碰到我心底最柔软的部分，一时竟觉得他慵懒的笑容是那般讨喜，那样得我心，我定定地望着他俊朗的脸，不由痴了。
“刚刚刻的小玩艺儿，别在你发上正好。”他淡淡地道，搂了搂我耳侧的发，我的脸顿时有些发烫。原来，这簪子就是他刚才全神贯注刻的东西，我想到他雕刻时那认真专注的表情，心底竟然有一丝丝甜蜜的感觉，慢慢地涌出来，将我包得严严实实。
那一刻我几乎忘了一切，忘了楚殇，忘了我与他之间那些仇恨，忘了我身处在险境，忘了我来到这个世界便一直小心谨慎地求生存……，这一切的苦难与时刻的甜蜜比起来，似乎都变得微不足道，原来原来，一直潜伏在我心间的，一直是那样一个小小的愿望，只要能开开心心地活在世上，遇到个心爱的人，为我绾发，与他平平安安厮守一生。
都说女人的心是海底针，难以捉摸，其实只说对了一半，当女人爱上一个男人的时候，她的满腹心思都围着她爱的男人打转，一言一行，都浅显易懂。我爱上他了吗？爱情怎么会来得这般轻易？可是，为何我此刻满心欢喜，对这个拥我入怀的男人，他的一举一动，此刻都那样顺眼慰贴，让我有说不出的喜欢。
或许是我太过安静，或许是我的表情过于柔和，或许是我眼神中那种甘心化成水的柔情表达的欢喜太过强烈，或许我眼前这一刻的表现是宇公子从未见过的一面，我这样骄傲的人，一生能表露几回？他望着我的表情若有所思，眼神渐渐深了，俯下头，他的脸缓缓压下来，我以为他要吻我了，可是他却只用鼻子触着我的鼻子，轻轻擦了两下，看了看我，唇角噙着浅笑，又亲昵地擦了擦我的鼻头。
要死了，我哪里经得起这样温柔的挑逗？我呻吟起来，仿佛在邀约他进一步的侵略和占领，他轻笑一声，唇徐徐地压下来，轻轻触了触我的唇，我的身子忍不住颤了颤，他的唇好凉，他感受到我的颤抖，唇稍稍离开，我一把勾住他的脖子，主动将唇送到他的唇上，脸情不自禁地烧起来。好喜欢，好喜欢他的唇他的吻，我控制不住地颤抖起来，只觉得一股极致的快感击中我的大脑，让我头发晕，全身酥软，完了完了，从我过去那三十年的经验看，这是我与自己喜欢的人接吻才会出现的极致快感。他的唇热了起来，我吸住他探入我的口中的舌，抵死缠绵，脑中模模糊糊地想，是他吗？真是他吗？他真是我命中的人？我的良人？
如果世界在这一刻毁灭，我也甘愿。如果他现在就要了我，我也甘愿。我闭上眼睛，全身仿佛发着低烧，他的唇，我好喜欢，他的吻，我好喜欢，他的怀抱，我好喜欢……。瞬时情动，手探入他的衣襟，抚上他结实的胸膛，我哆嗦着摸索他衣襟的布扣，找到一个，正要解开，却被他一把抓住我的手，我顺从地任他抓住，男人果然还是比较喜欢占主动，那我就迎合一下他的大男人主义好了。他吻得我快透不过气，才一下子蓦然松开我，趁我缓气儿的时候，放开我的手，勾起我的下颌轻笑道：“你这丫头，哪里来的这样大的胆子，光天化日地也敢勾引爷……”
“公子不喜欢么？”我毫不掩饰自己欢喜的眼神，大胆地凝视他，我是那样喜欢你，喜欢你，所以，我不以为和自己喜欢的人欢爱有什么值得羞耻。
“喜欢，你这丫头，就今日这一刻最得我喜欢……”他的声音暗哑起来，我微微一笑，是呵，因为就是这一刻，我才最真实，你或许只是不经意地触中我心底最柔软的部分，却让我完完全全呈现出了内心最真实的情感，真够亏的，我叹了一声，可是，却不悔。
“公子喜欢，不就行了……”我贼笑着扑倒他，美男仰卧，唉，帅呀……，在他身上蹭了个舒服的位置，手又不老实地去扒他的衣服，他好笑地再次抓住我的那只手，眼中含着欲火，语气暖昧地轻笑：“丫头，你想玩火么？”
“公子不想么？”我笑起来，另一只手滑到他身下，握住那已经如怒龙般的昂扬，得意地笑道：“公子这里可不是这么想的呢，看来还是你的身体比较诚实……”
他全身一颤，翻身压住我，难耐地喘了口气，咬牙恨道：“小妖精……”
“爷……”我哼了哼，媚声引诱他，手上使了把劲儿，这些个男人，明明心里想要得不得了，面上还要装一装正人君子，矫情！他呻吟出声，我满意地一笑，手再动了动，他倒抽一口气，伸手抓住我在他身下捣乱的小手，咬牙切齿地道：“别动！要不是不想表演给人看，我保证不用你勾引也会要你！”
什么意思？我眨了眨眼睛，见他额上冒出了细密的汗，心中一软，正待松手，却见他翻身跃起，袖中一道白芒向着数丈外茂密的荷塘射去，瞬间将荷塘的荷叶削去一大片，那白芒忽悠忽悠地飞回来，却是一把白色的纸扇，只听到荷塘间一阵稀稀疏疏的乱响，伴着“卟嗵”一声落水声和一个女子“哎呀”一声尖叫，一个粉红的身影落入水中。
我赶紧站起来，与宇公子一齐跑到池边，那个粉红色的身影狼狈地在水里扑腾，我定睛一看，“噗哧”一声笑出声来，原来落水的，正是寂惊云大将军的小侄女，刚刚在路上找我麻烦的小野猫。
“宇……，宇叔叔……”小野猫在水里扑腾了两下，一身全湿透了，“快拉平安上来，平安不会游水。”
“平安，我不是告诉过你，这里不让人进来么？”宇公子抱着双膝，淡淡地看着她，不紧不慢地道，仿佛一点儿也不着急。
“我……，我错了……”寂平安在水里乱扑，又急又慌，“宇叔叔快救我……”
宇公子笑了笑，仍是没有下去救她的意思，似乎想好生惩诫一下这个没规矩的小丫头，难道说，他早就发现平安躲在荷塘里了，这荷塘上的曲曲折折的长桥，是隐在这满塘的荷叶间的，若是蹲在桥上，身子便会被高大的荷叶遮住，根本不容易被人发现有人藏身此处，这宇公子，想必武功不弱，否则怎么会离了这么远，也叫他发现了寂平安躲在荷叶丛里。
我想到刚刚自己与宇公子调情那一幕，定叫这寂平安偷看了去，心里也有些气恼，但看她可怜兮兮地在水里扑腾半天，呛了几大口水，心也软了，忍不住给她求情：“公子，入秋了，池子里水凉，寂**要是冻出病来，也不好给寂将军交待，您就饶了她这一回，拉她起来吧。”
正说话间，却见那寂平安沉入池底去，又惊又慌：“公子，她沉下去了，你快救她……”
宇公子看了我一眼，淡淡一笑，道：“寂平安若是这么轻易便丧了命，便也不是让人头疼的小魔星了。”
话是这么说，他仍是凌空跃起，足尖在削掉叶子的荷叶茎上轻轻一踮，便如流星一般射出，在空中弯腰一探，手臂伸入水中，“哗啦”一声，便把一身淤泥的寂平安从水里捞上来，几个闪纵之间，便飞回岸边，将寂平安放到草地上，他全身上下除了右手的袖子，其他什么地方都干干静静的，没沾到一点儿泥和水。
我瞠目结舌，看来他的武功不是不弱，是非常不弱。那寂平安躺在地上，面青唇白，双目紧闭，宇公子皱了皱眉，语气有些严厉：“平安，还要作戏么？那池塘里的水还不够你深，站直了就能露出头，哪里淹得死人？”
寂平安充耳不闻，身子一动不动，宇公子见她全无反应，蹲下身，伸手往她鼻间一探，脸色一变，抓住她的肩膀摇了摇：“平安，别玩了，快睁开眼睛。”
难道寂平安不是假装的，是真的溺水了？我见宇公子脸色骤变，知道寂平安情况不妙，赶紧拉开宇公子，道：“公子，让我来试试。”如果真如平安所说，她确实不会游泳，落入水中肯定会慌得不知所措，哪里还有空想这池子到底有多深，站直了就不会溺水，这宇公子，还当人人都和他一样处变不惊不成？
我探了探寂平安的鼻息，已经停止呼吸了，赶紧动作麻利地清理掉她口中和鼻腔内的水和污泥，解开她的衣扣和领口，以保持她呼吸道畅通。托起她的下颌，捏住她的鼻孔，深吸一口气后，再往她嘴里缓缓吹气。宇公子见我嘴对嘴地为寂平安贯气，不知道我究竟想干嘛，忍不住出声道：“你在做什么？”
“人工呼吸，你别闹，一边呆着去。”我不理她，继续我的动作，幸好以前的单位请人教过我们一堂溺水自救课，否则我还真不知道怎么处理。待寂平安胸廓稍有抬起时，我放松她的鼻孔，一手压其胸部，以助她呼气，并反复有节奏地继续为她贯气，直到她骤地呛了一下，口中吐出一股污水，我才松了口气，将她扶起来坐着，轻声道：“感觉怎么样？”
寂平安圆圆的眼珠转了一下，看到宇公子，“哇”地一声大哭起来，一边哭一边大声抗议：“宇叔叔坏……，呜呜……，看人家落水也不管人家……，我以后再也不理你了……”
宇公子尴尬地站着，脸上一阵红了一阵白，我白了他一眼，道：“站着干什么，快把衣服脱下来。”
“什么？”他仿佛没听明白，“你叫我脱衣服？”
“寂**的湿衣服要马上脱掉，你不脱给她穿，难道要我脱？”我扬了扬眉，继续使唤他，“转过身去，我帮寂**脱衣服，你别看！”
他脸抽了抽，想说什么，终究还是转过身去，开始脱外袍，我偷笑了一下，以为可以看到美男裸身，结果他外袍里还着了内衣，偷窥计划落空，气得我冒烟，他脱了袍子扔给我，没转过身，我无奈地接了袍子，三两下给寂平安脱得精光，用宇公子的袍子把她裹了起来。然后对背对着我的男人道：“好了，公子，得快送寂**回房，用热水泡泡，还得请大夫过来看一看。”
他看了我一眼，目光中包含了探究，我避开他的目光，扶起寂平安，看他仍站在那里，怔怔地望着我，不禁皱了皱眉，嗔道：“傻站着干嘛，还不抱寂**回去，她现在身子可给冻麻了，根本没法走路。”
“我不要他抱！”寂大**也是个骄横的性子，正在气头上，听我这样一说，气冲冲地道。
我看了她一眼，笑道：“寂**不让他抱，难道想自己走回去？”
“走回去就走回去。”她大**脾气来了，一把推开我，自己一个趔趄，险些栽倒在地，宇公子上前扶住她，一把将她抱起来，也不理她大叫大嚷，就往园子外走。我的抿嘴儿一笑，唉，这一大一小两个家伙，可都是别扭人儿呢。
——2006、9、13
第二卷 沧都篇 第113章 花嫁
好静！这样安静！像是母亲温暖的子宫，黑暗中隐隐有滴水的声音，我闭着眼睛，感觉身体一层层地向黑暗深处沉坠。沉睡吧，我的意识，我的情感，不要醒，能一直这么平缓舒适地安睡下去，多不容易。似乎有人在说话，似乎有人在哭，但那些声音都撞不进这黑暗的内壁。我微笑，这真是一个美妙的地方，没有算计，没有爱恨，没有喜怒哀怨，只有温暖、平静、舒缓和安全。
一丝若有似无的笛音从远处传来，它的气息和这团迷雾如此接近，无声无息地与它融为一体，平静地穿越过厚实的迷雾，在我的耳边盘旋，渐渐将我包裹起来，不要吵，我要睡觉呢？我不耐烦地拂了拂，它固执地钻进我的耳朵，撩拔我的耳膜，弄得耳朵痒痒的，我轻笑：“讨厌哪……”
那声音顽皮地在我的身体游走，像一只捣蛋的小手，扰得我不能安静，我叹了口气，气结地睁开眼睛。眼前是一道明亮的光线，我困惑地眨了眨眼，听到一个温和的声音：“你醒了。”
转过脸，看到云峥坐在床边，手里拿着一只短短的玉笛。我无声地笑了笑，幽幽一叹：“云峥，你这是何苦！”何苦把我唤醒？让我就这样安睡不好么？我真的好累呵！
“睡了七天了，若再不醒，你家小红姑娘就要杀人了。”云峥脸上带着一丝欣喜，搁下笛子，扶我坐起来。
怔了怔，抬眼看到小红伏睡在床尾，我笑了笑：“这孩子吓坏了吧？”
“也累坏了，守了你这么多天，没好好休息过。”云峥道。我掀开被子下床，身子有些乏力，云峥赶紧扶住我，我轻笑：“我没事，帮我把小红抱到床上去，让她好好睡一会儿。”
替小红脱掉鞋，盖好被子，我看向云峥：“我想去园子里走走。”
“我陪你。”云峥牵起我的手，目光温和。
“你这篱芳别院，真是美得如诗如画。”坐到上次与云峥邂逅的小木亭里，捧着云峥为我沏的香茶，淡淡地笑道：“对了，回暖怎么样了？”
“她那件事要办不是这么快的。如今暂时住在我这里，还好。这几天天天都过来看你，很是担心。”云峥笑道。我有些歉然：“真是过意不去。”
“有朋友为你担心，是好事。”他温柔地笑，“像你这样的女子，值得人花性命去结交的。”
我自嘲地笑了笑。是么？我倒看淡了，什么爱情，什么友情，点到即止就好了，太深了，我实在负荷不起。返回厢房，见小红正急急忙忙地跑出来，看到我，扑进我怀里“哇”地一声哭起来：“姑娘，原来你在这里，我还怕你不在了……”
“傻丫头。”我抱住她，轻声哄道，“我怎么舍得丢下我们家小红。”
“姑娘一直不醒，我怕极了……”小红在我怀里呜咽，“大夫说姑娘有可能会一直都醒不过来，我……”
“傻瓜，这不是醒了么？”我笑着抹去她脸上的泪，“好了别哭了，让云公子看笑话呢。”
小红抽泣着擦了擦眼睛，我拉着她进屋：“去收拾一下东西，打扰云公子这么多天，我们也该回去了。”
“你可以一直住在这里。”云峥温和地道，“你身子还没好，不用那么急着走。”
“可我怕家里担心……”我刚刚开口，便被小红打断：“福爷爷不知道姑娘晕过去的事儿，只道姑娘在云公子这里作客，才不担心，姑娘就住在这里，让那没心没肺的死书呆不好过……”
我颤了颤，苏醒之后我一直回避着这个名字，此际突然听小红提到，仍觉得心一阵抽痛。我怔怔地道：“他的伤好了没有？”
“姑娘管他去死！”小红气愤地道，“他都把你气得咳血了，你管他做什么？他知道姑娘昏迷不醒，也不肯来看你……”
“小红，你别这样说他。”我幽幽一叹，“我跟他的事，你不会明白的。”
“我是不明白，我只知道姑娘这次要被他气死了。”小红眼圈儿一红，“若姑娘有什么三长两短的，我要那死呆子赔命！”
“傻瓜……”我摸着她的头，轻轻笑了笑，“快去洗洗脸，都花了。”
小红不好意思地擦了擦脸，出去了。云峥笑道：“你这丫鬟倒也一心向着你。”
“我拿她当妹妹。”我淡淡地道，云峥听出我的语意，笑了笑，“你刚刚才醒来，好生再歇歇，我晚点儿再来看你。”
“好。”送走云峥，我坐到软榻上发呆，回想起安远兮那天那些话，心中仍是隐隐的疼痛，书呆子，我不信你说那些话是真的，我相信你是有苦衷的，可是，你的话说得那么绝，你要逼死我么？
小红进来几次，也没打扰我，只是叹气，后来见我一直呆呆坐着，终于忍不住道：“姑娘，你呆坐了一下午了，你要不要出去走走？”
“嗯？”我茫然地看着她，见她满脸忧色，挂上笑容，“不用了，什么时辰了？”
“刚刚到酉时。”小红道。原来已经六点钟了。我望着窗外渐渐暗沉的天色，见天边挂起一抹暗红的彩霞。只听着小红接着道：“姑娘不想出去，要不要弹琴？”
“呃？”我转过头，见小红从柜子里取出一样东西，正是我那把琴套包着的吉他，讶道，“这玩艺儿怎么在这儿？”
“之前姑娘昏迷着，大夫说可以试着跟你说话，或者在你耳边弄些你熟悉和喜欢的声音，我就把这乐器拿来了，不过我们可不会拔弄，也没用上。”小红见我脸上挂起笑容，笑着将琴递过来。
我接过来，调了调音，拔响琴弦。一摸到它，所有的情绪都不受控制了，思绪在昏迷前那些痛楚中打转，弹了一段前奏，启唇轻哼，忆起书呆子那冷漠的眼神，眼泪终于忍不住滑下来。
我想过我们的未来，以为不会太坏。
没想过我付出的爱，也只是尘埃。
又回到寂寞的舞台，空荡荡的存在。
我听着灵魂的独白，渴望而苍白。
再一次想像着未来，不再有梦的色彩。
我知道谁都不能怪，谁都是无奈。
这是个疯狂的时代，一切都那么快。
也许我不属于现在，却还要等待。
我想要回到纯真的年代，再没有折磨和伤害，
用真实而无邪的爱，每天等着你回来。
我想要回到纯真的年代，再没有折磨和伤害。
用真实而无邪的爱，每天等着你回来。
安远兮，我们回不去了，是不是？属于我们的那些温暖的日子，再也回不去了，是不是？泪滴到琴弦上，被琴弦弹得支离破碎。拔弦的手被人温柔地按住，抬起泪眼，看到云峥朦胧的脸：“不要弹了。”
我温顺地搁下吉他，望着他微笑。他云淡风清的脸上难得现出一丝忧虑：“有什么误会，跟他说清楚不好么？”
“你不明白，云峥，问题不在这里。”我凄凉地笑了，“我了解他，他是那种宁肯自己受苦也不会让我难过的人，他这么做，一定有他的苦衷。”
“既是有隐情的，那说开了不就好了？”云峥浅浅地笑：“这世上有什么事，是无法解决的？”
“你还是没有明白呵，云峥。”我幽幽一叹，摇摇头，“他宁肯舍我也要这样做，必然已是下定决心。他若肯选择我，即使前路艰险，我也会陪着他一起走，可是他若放弃我，我也不会逼他，强迫他，只要他清楚自己想要什么。”说得好听一点，这叫尊重他的选择，说得不好听，也许只是我爱得不够，终归，我仍是个凉薄的人呵。
云峥静静地望着我，表情若有所思。
安远兮在伤好后来找我辞去了绣庄的工作。他伤后未见憔悴，脸上反而添了几分英气，我望着他俊朗的面容，心如刀割：“你想好了么？”我问的是，你真的下定决心放弃我了？
“想好了。”他静静地看着我，只一眼，我就知道他是真的想好了。
“好。”破裂已经彻底完成。他转身离开，步履从容而决绝，他的衣袂在风中翻飞，带着我仿佛从来未曾认识过的卓然风姿。我望着他的背影，轻轻笑起来，彼时与他相识相交的情形不停地脑中涌闪。
“我打你个小人头，你让脑袋成猪头……”
“你这种没挣过一个铜板，不事生产的大米虫，知不知道什么叫‘谁知盘中餐，粒粒皆辛苦’……”
“好你个安远兮，我平日也待你不薄，没想到你竟然做出这样的事，我，我死了算了……”
“安远兮，你喝过的水囊再给我喝，你知道在我家乡这叫什么吗……”
“安总管，我是你的老板，不是你的老婆……”
“安总管，你那日不是说，我这样的女子，没有人敢娶么？其实我自己也是知道的……”
“笨蛋！你中计了！你马上给我走……”
“安远兮，我欠你一条命，下辈子还给你……”
“安远兮，我要穿衣服，你不准偷看哈……”
“那你告诉他们我叫什么？不会是阿花吧……”
“安远兮，如果你爱过一个人，会不会很快就忘了她……”
“安远兮，我最近夜观星象，发觉你红鸾星动哦……”
“安远兮，你喜不喜欢我……”
……
他英挺的背影在我眼中氤氲散开，我的思恋，我的期待，也一并散落着。书呆子，你不会知道，跟你在一起时，我的整个人都是鲜活的，只可惜，我所认为的幸福，终究是场可望而不可及的梦。别了，我的书呆子。
我在篱芳别院住到月末，心情渐渐前所未有的平静。离开前，云峥突然开口向我求婚，一切都那么自然，我甚至没有吃惊，只是淡淡地笑：“云峥，你值得娶更好的姑娘，你清楚我的历史。”不是我看不起自己，但云峥，在我眼里，是个纯粹得让人不忍亵渎的人。
“我看重的是你，不是你的身体。”云峥握住我的手，温和地笑，“也不是你的过去。”
我望着他温暖的眼睛，不是不感动的，尽管我知道这个男人对我一贯包容，却不知道他能包容到这个地步：“我担不起云家这么重的担子。”
他唇角噙起温柔的笑容，淡定地道：“我想你做你自己，不是云家的当家主母，不是云峥的妻子，那些只是虚名。你可以爱你所爱的人，做你愿做的事，我只希望你自由、快乐，我喜欢你的聪慧、坚强、勇敢，也喜欢你的自私、凉薄、真实，我不会以‘爱’的名义限制你，以云家的责任禁锢你，我不要你改变你的本质，你就是你。”
泪从眼角滑落出来，云峥，云峥，我何德何能，值得你如此？云峥静静地握着我的手，柔声道：“让我陪你走以后的日子，好不好？”
我抬起泪眼朦胧的眼睛，笑靥如花：“好！”
也许我一直苦苦寻找的幸福，已经找到了。有谁知道幸福到底是以哪种形式存在呢？也许安远兮的守护，他给我的呵护，是幸福；又怎能说云峥的包容，他对我的纵容，不是一种幸福？
我在这个初夏，嫁给云峥，成为他的妻子。那一天，夜很宁静，月很洁白，风很自由。
——2006、12、12
确认消息不实禁言7天
当日下午4点02分，新浪微博社区管理中心发布公告，证实该信息为“冒充警察恶意炒作”的不实消息。
新浪微博公告称，“馨儿徽安”发微博称“回老家做了一名警察”并配了穿警服。经查，此图为别人发过的剧照。经“江宁公安在线”查询，全国警员信息库并无此人。“馨儿徽安”言行构成“发布不实信息”根据《新浪微博社区管理规定（试行）》第22条，新浪微博对“馨儿徽安”的处理如下：扣除信用积分5分，禁发微博7天。
昨天，记者联系到当时负责核实此信息的新浪微博社区管理中心工作人员。对方表示，从7月2日下午2时开始，有网友开始举报“馨儿徽安”,最终共有14名举报人，基本都是普通网友，也有认证的警察以个人身份举报。管理中心接到举报后开始核实工作，主要从三点确认信息不实：第一点，涉案照片中的警服，不太像正规警服，肩章、号牌、领花都不太正常；第二点，涉案照片去年年底就在新浪微博出现过，当时，也有一名女子在微博上贴出身着警服的不雅照引发热议，后来该网友发微博道歉称，“是拍戏期间的一个无知行为，服装实为影场道具”;第三点，新浪微博社区委员会的合作专家成员中，有一个是“江宁公安在线”,这个成员很活跃也很热心，经常发辟谣消息。对方查询全国警员信息库，并无“馨儿徽安”实名认证的名字。工作人员表示，综合以上三点，他们认定“馨儿徽安”发布了不实消息，随后发布了不实信息的结果公示。
在云端
韩青辰
这个秋天，天蓝得让馨儿想起天鹅湖，纯净、透明、稀薄又脆弱，蓝得让人忍不住想纵情拥抱。
湖边有云，那些轻飘飘的白衣胜雪的天使，重叠起来像羊脊背。
这些都算不得美，馨儿在这个秋天发现，树是画师。它们静静地，枝杈冲天，任意书写，那些简约的笔画如此独特，还有枝头叶子，深绿、浅绿，深黄、浅黄。
这一切画写在湛蓝色的天幕上，背景是太阳。不用剪裁，任何人工都是多余，只要直接加上画框，就是一幅美好的佳作。
馨儿迟迟疑疑走在树下，忍不住欣欣然抬头望。
1
馨儿在古木参天的师大校园里长大。
一条旧石阶斜挂在高高的山坡上，坡顶是爸爸妈妈所在的中文系。那时候爸爸还没出国，他拎着黑皮箱四处讲课，爸爸跟馨儿说得最多的就是再见。
馨儿在林子间玩娃娃家，妈妈常常从楼里跑出来，她像从噩梦里跑出来慌慌张张地喊：“馨儿、馨儿”。
馨儿生来就跟林子、花草、天空亲——她爱那些静静的物事。馨儿一到人多的地方，会没由来地慌。馨儿喜欢强化班，是因为门口的那段坡道，两旁是高达浓密的法国梧桐，人走进去就像一粒种子，小小的，轻轻的，散发着谷物香气。
馨儿不慌不忙地走在那一帧帧树画下，意外地发现了一双眼，清澈、洁净，宛如头顶的天鹅湖。
馨儿坐下来总是找窗。
那是一扇公交车的窗。天空被楼群和树林遮掩，一闪一闪，像小时候捉迷藏的脸。思绪也跟着一闪一闪，无方向无主题地蔓延。
馨儿一回头才发现老太太，她提着一篮子荸荠摇摇晃晃。馨儿惊得从椅子上起来，连忙让座。
因为慌，馨儿没站稳。车子急刹的时候她歪倒了。
“啊呀，对不起！”馨儿撞到了人。
“是你！”
馨儿和找个人同时叫起来。
馨儿脸红了，很红很红，一波接一波的——从看到老太太开始，到最好摔跤。
“哎呀，这个女娃娃真是好！”
老太太笑起来，像一朵盛开的菊。馨儿永远也不会忘记她齐整整的白发，豁了牙的嘴，和长满裂口的手。
那一篮子荸荠，亮亮的、湿漉漉的，像一颗颗动情的心。
从车上跳下来，灰蒙蒙的天空有了太阳。白白的、圆圆的，仿佛剪纸。
“再见！”
周末全市的精英或非精英都在强化班云集，馨儿不想和这个人一起走。
“你等人”那双眼睛简直太亮了，有一种情绪直冲馨儿的心。
“嗯。”馨儿抱起书包，幸福地缩着。
两个人一前一后遥远地走开来，纸太阳慢慢亮了。少顷，光芒万丈。又一个晴和的日子。
这个秋天晴和得不正常。
馨儿迎着阳光，眼睛马上花了。她不得不靠在一棵梧桐树上。她得喘口气，仔细想一想。
那双眼睛固执地停在她面前，像分镜头，眼、脸、背影。这个人原来就在强化班。
3
好像是课间，几个男生在楼道里海阔天空地神侃。其中一个人声音非常刺耳，像石子划在玻璃上。馨儿受不了，抬眼一瞪，就那恼怒的一下，馨儿遇见了那双眼。
他在嘈杂声中静静地朝她望，好奇，还有惊讶。
馨儿当时很慌。
很久以来，馨儿看见蓝灰色的异性就嫌多余。她没有跟男生深交过，在她眼里，他们是异类。隐隐地，让她觉得危险。就像生怕白裙子弄皱，馨儿刻意和他们保持着遥远的距离。
爸爸妈妈离婚的那会儿，表姐告诫过馨儿，男人都不是好东西。表姐比她大一轮，在大学篮球队中当中锋，剃很短的头，穿蓝灰的衣服。
表姐说话的时候，嘴里含着梅子。她怕馨儿没听清，冲她点点头，强调一遍，说，真的。神情怪怪的，酸酸的。
这年馨儿读初二，爸爸去美国两年了。
那个暑假镇叫“六月伏天人人摇扇我心寒”。馨儿怕了阴暗潮湿的家，她一直在外面上课。
馨儿只能上课，一个十六岁的人想要反抗这个世界，馨儿觉得最好的途径就是考好。考好了有出息才能让那个叫爸爸的人后悔。
那个浓黑的夜，雨将行人撵上了公交，马路湿漉漉空荡荡的，路灯一片昏黄，车里挤得厉害。
馨儿上了一天课倦了，她吊在车厢和人群中，脑袋挨着手臂瞌睡起来。一种窸窸窣窣的小动作，隐秘又邪恶，于颠簸和摇晃中偷偷地侵犯过来。
馨儿开始不信，她不忍心把人往坏处想。只容不得她不信，馨儿彻底醒了。她惊恐地抬起头，看见一个嘴唇鲜红、西装革履的矮男人，这个无耻的人正在冲她笑。
刹那间她浑身起了愤怒，还有恶心。她像冲那个人做点什么，可是，她软弱得厉害，又恨又怕。
馨儿让了让，恨不能将自己真空包装。
好一会儿，她才不着痕迹地挪开去。是的，不着痕迹，她不想让任何人知道，甚至连她自己也不想承认。
没到站，馨儿就冲下了车。雨点啪嗒啪嗒很猛，馨儿没打伞痛痛快快淋了个够。
一连好些日子，馨儿都在脑子里拼命抵制、挣扎、逃脱，如果可以，她愿意像昆虫一样脱壳。
愤怒的馨儿像一截雨中起火的树桩，这场燃烧注定掩蔽又漫长，似乎永远也不会完结了。
馨儿无可奈何，只得将自己缩得更紧。宛如钻进一个玻璃罩，笼统地对这个世界戒备着。决绝着、疏远着。
许多时候，馨儿像行走在悬崖上，她不敢回头。她喜欢看天，因为天空坦诚，天空真切。她恨不能做了天上的那朵逍遥的云。
4
爸爸出国的时候，馨儿是六年级的小少女了。爸爸的大手摸着她的头顶揉了揉，那是爸爸稀有的亲热，一想起来，馨儿的头顶就好热烘烘的暖。
馨儿心里是喜欢的，可是她闪身让开了。
馨儿多羡慕那些疯女孩啊，她羡慕她们和爸爸手牵手，可以把爸爸当树一样往上爬。
馨儿懊恼地想，假如那一刻她顺着爸爸的手，小绵羊一样投进他怀抱，爸爸后来是不是就不会那么绝情。
很多时候，馨儿心里想的是这样，做的又是另一件事。大人们都喜欢这一套，小孩子一般不懂的，可是馨儿生来就懂。
妈妈把离婚轻描淡写地说成分手，她怕上着馨儿。
“没什么，你们分不分，对我来说都一样。”馨儿假装无所谓。
她在看《天线宝宝》，她喜欢看他们扭动的胖屁股，天真又娇憨。馨儿看的咯咯直笑。
妈妈不再怪她“这么大了还看这个”。从那以后，妈妈尽量由着她，有补偿的意味。
更多的时候，馨儿沉浸在枯燥的题海中，她喜欢静静地沉浸。她害怕自己空下来。
馨儿痴痴地寄情未来，就像摸黑的人渴望远方的灯。她说不清自己的理想与信仰。只是一味地渴望亮，渴望天空那样的真。
馨儿以高分考上三中的时候，爸爸又做了新郎。
妈妈一夜之间就老了，微弓的背总是怔怔的，世界在她面前停滞不前，好像她所有的力气都被抽空了。
馨儿在日记里写：我才不会像妈妈这样呢，一辈子埋葬在另一个人的阴影里。我要拥有全新的生活、真正的生活。
馨儿越大越觉得骨子里那股叛逆之气，小兽一样，追黏着她。
只是回到林子间，馨儿闻到泥土混合枯枝烂叶的腐臭气，还有那阵阵松桂之香，就会忘却一切，轻飘飘软绵绵，活像做了天边的云。
这时候，馨儿会有一种淡淡的甜蜜，淡淡的哀伤，说不出的寂寞了。
5
那双眼睛是异类中的异类，馨儿第一次看见就没由来地觉得亲，颠覆了记忆和经验。
馨儿发现自己在寻找和期待时，吓了一条，忍不住对自己下了禁令，她在日记里写：最近喜欢胡思乱想，这样不好，应该删除。
早上出门，她还做了决定，要是再碰上这个人，就调过脸去。
谁料会在车上撞见呢？馨儿后来发现，她的许多生活都发生在车上，发生在那摇摇晃晃的行进中。
当时馨儿脱口而出说“是你！”多唐突的两个字啊，透露了多少心事。馨儿死劲儿懊悔，直到坐进教室，她还反复绞着手。
奇怪，那个人也说了“是你”！他为什么这么说——馨儿的心绷紧了。
馨儿虚虚地坐在教室里，伟大的但丁在墙上一板一眼地告诫她：“测量一个人力量的大小，应看他的自制力如何。”
“要是不上这个强化班多好啊。”馨儿望了望窗外的老槐，一阵甜蜜的恼恨涌上来。
妈妈当时有气无力地说：“高中不比初中，竞争更激烈，你们班的孩子都上强化班，不如我也给你报吧，省的将来你怪我。”
馨儿最怕妈妈有气无力，馨儿不答应就等于伤人心了。
馨儿这堂课听得乱七八糟。没办法，她把但丁的句子用红笔抄到日记上。
6
好几周了，馨儿骑车去强化班。
课间乱哄哄的的都是人，馨儿趴在座位上做题，知道上课铃响，她才冲向洗手间。
馨儿以为这样可以免掉许多麻烦，她本能地怕着那个人。
“你好！”
找个人守在桥头的时候，斜阳穿过凋零的梧桐把世界照得黄澄澄的亮，他周身笼着一圈金。
那双眼睛明处似火，暗处似泉，笑起来莫名的该死的亲，紧绷绷的馨儿忽然就松了。
“你是田馨儿，对？”
“你是——”馨儿的脸滚烫滚烫。
“我是白雪杉啊。师大幼儿园记得吗？我是插班生，我们总一起玩。我带你玩滑梯，你胆子特别小，坐在上面哇哇大哭。”
“哦，我好像想起来了。“馨儿笑起来，她羞得低头去咬嘴唇，不过她整颗心都在笑，笑得停不下来。一股热烘烘的激流哗地冲出来，把她冲出了玻璃罩，她好像冬眠了多年忽然苏醒。
馨儿不敢看找个人，她看见的是他说的句子。
“你真的不记得了？真奇怪，我一看见你，就把那些日子全想起来了。你好好想想，你一定能想起来。要不，回家翻照片，幼儿园的集体照你还有吗？”
“应该有。”
“我以为你也认出了我？！”
馨儿像验算题目一样又看了他一眼。他的脸像初起的太阳，尽是光芒，馨儿不敢看了。
她低头去转笑钥匙圈，心慌，钥匙圈从指尖滑出去。白雪杉赶紧帮她捡。
钥匙圈上拴着一只小熊，脚心刻着馨儿的生日。那是表姐多年前送她的礼物，小熊断了一只胳膊，馨儿舍不得扔。
白雪杉把小熊攥在手心里看。
馨儿知道，从此它不再是一只破旧的小熊了。
还有那排青烟色的在夕阳下分外端庄的洋楼，那只挂在梧桐树上的不知谁遗弃的风筝，那些静静的像在深情期待着什么的不在季节的杨柳。
黄叶满地，即将零落成腻碾作尘。馨儿不忍心踩，踩上去她会疼，像是踩住了自己的心。她蹦蹦跳跳寻找空地方，像小时候跳格子。
世界还是老样子，可是一切换了表情，水灵灵明晃晃地在闪光。
馨儿摇摇晃晃一股似火又似冰的情绪拥堵着她。
7
石桥弯弯，青砖台阶，栏杆粗朴。桥下一边是菜场，一边通向古寺。古寺寥落，袈裟黄的矮墙上终日探出一片幽深的绿，馨儿喜欢。但她只愿隔着一段距离远远地喜欢。
白雪杉每周都在桥上等她，他们会一起喝杯原味奶茶。师大在菜场那头，他乐意陪馨儿穿过闹哄哄的菜场。
菜场卖什么的都有，红的西红柿、绿的菜秧、糖炒栗子、烤红薯、炒花生、莲花糕……
馨儿一路听这个人讲幼儿园的事，咯咯咯笑。馨儿只剩下笑了，馨儿长这么大就没这么笑过，她常常把眼泪笑出来。一遍遍问，真的，是真的吗？
馨儿在他的叙述里回到了五六岁，那些被湮灭的好时光啊，她差点忘了。后来她们碰上一个捏糖人的，热糖丝眨眼功夫变成了凤凰、蜻蜓、飞燕……
白雪杉买了一直糖喜鹊举在手心，馨儿嘎嘣嘎嘣咬着吃。迎面急火火地飞驰而来一辆摩托，多亏他一把揽住她。
集体照泛黄了，馨儿胖嘟嘟地顶着大红蝴蝶结，一半身子缩在白雪杉后面，从他肩上探出来的目光怯怯的羞羞的。照片上他们的确相依相伴，像一对人群里的孤儿。
8
馨儿总盼着去强化班，她像一辆停不下来的风车。心里已然没有害怕和忧郁。她把车骑得像飞，长头发飘起来，柔柔地扑打着肩，她能体会什么叫翱翔。她望着这个秋天望着这个终于美妙起来的世界咯咯咯地笑。
她的笑是从心底开出来的花，分外娇羞。才出现在唇边，马上又躲闪到那排闪光的bei齿里去了。馨儿不得不常常抿住嘴。
馨儿之前一直不爱笑的呀。
那个畏畏缩缩踯躅不前的小孩，终于无所畏惧地跑开来了。馨儿才知道自己原来有一部分一直不肯长大， 她愁肠百结犹豫不决好像等的正式这一切。
馨儿做了幸福的娃娃，她立于这个人的掌心，真正是掌上明珠了。
“那时候我们还喜欢玩什么？”馨儿像孩子一样刨根问底。
“我们喜欢玩飞——我抱着你原地转圈，你又喊又叫。明明害怕，可是等我把你放下来，你又要再来。”
中文系门前都是树，馨儿跨过长长的石阶，总要绕到树间去发会儿呆。抱着那株高大的龙柏，她情不自禁地转起圈。
馨儿想起来了，小男孩拦腰抱着她，她靠在他怀里，旋转，旋转，世界都在飞速旋转。他的小胳膊像一条结实的细绳子，她还想起他嗷呜嗷呜的喊和憋得通红的脸。
馨儿每每尖叫，老师都会把眼睛瞪大了批评白雪杉，甚至罚他站墙角。
这些细节馨儿永远也听不够，她竭力地启发他，一遍又一遍。
那个绷着脸蹙着眉冷冰冰的馨儿，现在嘻嘻哈哈一口气跑上了幸福的云端。
8
馨儿总盼着去强化班，她像一辆停不下来的风车。心里已然没有害怕和忧郁。她把车骑得像飞，长头发飘起来，柔柔地扑打着肩，她能体会什么叫翱翔。她望着这个秋天望着这个终于美妙起来的世界咯咯咯地笑。
她的笑是从心底开出来的花，分外娇羞。才出现在唇边，马上又躲闪到那排闪光的贝齿里去了。馨儿不得不常常抿住嘴。
馨儿之前一直不爱笑的呀。
那个畏畏缩缩踯躅不前的小孩，终于无所畏惧地跑开来了。馨儿才知道自己原来有一部分一直不肯长大， 她愁肠百结犹豫不决好像等的正式这一切。
馨儿做了幸福的娃娃，她立于这个人的掌心，真正是掌上明珠了。
“那时候我们还喜欢玩什么？”馨儿像孩子一样刨根问底。
“我们喜欢玩飞——我抱着你原地转圈，你又喊又叫。明明害怕，可是等我把你放下来，你又要再来。”
中文系门前都是树，馨儿跨过长长的石阶，总要绕到树间去发会儿呆。抱着那株高大的龙柏，她情不自禁地转起圈。
馨儿想起来了，小男孩拦腰抱着她，她靠在他怀里，旋转，旋转，世界都在飞速旋转。他的小胳膊像一条结实的细绳子，她还想起他嗷呜嗷呜的喊和憋得通红的脸。
馨儿每每尖叫，老师都会把眼睛瞪大了批评白雪杉，甚至罚他站墙角。
这些细节馨儿永远也听不够，她竭力地启发他，一遍又一遍。
那个绷着脸蹙着眉冷冰冰的馨儿，现在嘻嘻哈哈一口气跑上了幸福的云端。
9
强化班有三个眼睛女生，老是在课间跑过来找人。找谁不肯说，只是一味地往教室里望。
馨儿注意到了，中间一位又细又长，两边的矮矮胖胖，她们总是肩并肩横着走，清一色的黑框眼镜，清一色的面无表情。
馨儿渐渐觉得这三个人跟自己有关。云端上的馨儿，扑棱棱的，像是遭遇了一群乌鸦。
那天她在洗手间，那三个女生在水龙头边唧唧喳喳：
“白雪杉昏头了，眼光怎么这么差！”
“就是，他一定中了她的迷魂计！别看那个女生闷声不响，这种人最有心计。”
“唉，他喜欢谁不好，我们哪个不比她强？这哥们的眼光真丢我们的脸！”
“就是，我说他这学期怎么突然忙起来了，要不是你们告诉我，打死我也不相信他会喜欢这种人？！”
馨儿看也没看那三个女生，自顾自哗啦啦洗手，愤怒地关水，抽身离去。
卫生间的门被她撞得哐当哐当响。
她能想象她们可恶又可笑的样子。
只是，等她明白了原委，一腔愤怒最终转移到那个人身上。
没放学，馨儿拎起书包就跑了，她居然逃了课。她把书包死狗一样掼在肩上，拼命地往外跑。
馨儿不知要去哪里，她谁也不想见，尤其不想去菜场。
下了桥，馨儿像预约好了似的，拐进无人问津的古寺。一股熟稔的清幽和静谧母体一样裹上来。馨儿死命往深处去，直到望见那棵老银杏，她扑上去猛烈地哭起来。
馨儿不知哭了多久，只觉得是把心里的一切捣毁了砸碎了，随着热辣辣的泪珠儿吐尽了，她才歇下来。
古寺上面的天空格外安闲，一只蓝脖子的鸟悠然飞过，掠过那片枯黄和浓绿，仿佛掠过了这个冬季。
树下一口枯井，井旁一丛褐色的老藤秘密交缠，对面庙堂门口蹲着一对石狮子，憨憨地望着她。
灰蒙蒙的格子门镂刻着一副对联：“一花一世界，三藐三菩提。”
好一会儿，门里出来一个尼姑，青衣青裤提着扫帚。馨儿起身退去，没走既不，后面却传来一声喊：“小姑娘，请等等。”
“你丢东西了！”尼姑追上来，厚嘟嘟的掌心托着小熊钥匙圈，她笑吟吟的，满身慈悲。
10
馨儿着了凉，夜里发高烧，一会儿冷一会儿热，饭吃不下，喝水都吐，整个人缩在被子里，仿佛要死了。
细菌从喉咙侵蚀到肺，馨儿病了两周。这场病真是时候，她得了理由可以不去强化班。
馨儿再去，人瘦了一圈，下巴尖尖的。妈妈心疼，安慰着说：“病过反倒更清秀了。”
馨儿设想了种种退场，只是没料到，她走进那排高大的梧桐树下，迎面就遇见了那个人。
他和三个女生有说有笑地走过来，他冲她们嬉笑的样子，依然该死的那么亲，那么热。
女生先发现了馨儿，她们不安地缩起脖子，争着对白雪杉挤眉弄眼。
白雪杉几经周折才看到馨儿，四个人的目光复杂的一起朝她望。馨儿昂然地走过去，眼睛斜斜地去望天，就当她们不存在。
“馨儿！”白雪杉追上来的时候，后面像跑着一条狗，“馨儿！这些天你到哪里去了？“
馨儿甩开找个人，冷冷地，用了她全部的力气，一口气冲到教室。
白雪杉后来等在桥上，馨儿就去乘3路车。等他再等在车站，馨儿又冲进菜场。馨儿躲来躲去最终让白雪杉明白了，她生他的气了。
于是，白雪杉逮着机会就跟馨儿说：“你听我解释好不好？”
这句话后来成了白雪杉的口头禅，馨儿活像聋了盲了。
最后一次，白雪杉从桥上追到菜场，疯子一样喊：“你听我解释，她们是我的好朋友，我们小学初中都是同学，我们都在校剧团，她们对你没恶意——”
卖东西的和买东西的一起看它他们的稀奇，直到他撞翻了一摊子蘑菇。
馨儿把决绝与冷漠坚持到底，白雪杉是拿她没办法了，馨儿自己也拿自己没办法。
兜了一圈，馨儿又变成了一棵自燃的树，独自冲着云霄冒青烟。
这个阴冷的冬日，表姐留起了长发，穿红戴绿喜滋滋地准备做新娘。
“你是真的高兴？”馨儿疑惑。
“当然。馨儿，我收回我的话。其实，上帝为我们每个女孩都预备了一个王子，他在适当的时候适当的地方等着我们。只是我们要等得起，到时候信心满满地走上前。”
表姐甜甜蜜蜜，说出来的句子一串一串像冰糖葫芦。
11
期末考试馨儿下滑了十多名，班主任找妈妈谈心。
妈妈有气无力的，不像生气：“没关系的馨儿，成绩上下浮动很正常，你们老师啊就是紧张。妈妈相信你会进步，只要把问题找出来。”
馨儿周身火烫，她低头在本子上写验算。妈妈哀哀弱弱的声音里有一种厚实的东西渗过来，像在熊熊的火炉旁披上了羊毛毯。
寒假，馨儿白天去强化班上课，晚上让妈妈补课，她得利用假期把功课赶上去。沉浸在学习中的馨儿，宛如一架性能很好的潜水艇。
谢天谢地，白雪杉没来打扰她。那三个女孩倒是常碰面，馨儿淡淡的，不再闹什么情绪。
馨儿还爱看《天线宝宝》，当他咯咯咯重新笑起来的时候，她像看电视一样看清了自己——她原本喜欢洁净和单纯，天线宝宝式的。而且她没那么脆弱，她会像窗外的树，风一阵雨一阵，只当滋养。
表姐大喜的日子，馨儿请了两天假，稀里糊涂去当伴娘。闹哄哄的婚礼上，馨儿奇怪地想起那个老太太，想起她齐整整的白发，豁了牙的嘴，长满裂口的手，她笑起来像菊花一样盛开的脸。
还有那一篮子亮亮的湿漉漉的荸荠。
真不知道她从哪里来，如今消失在何方。心心念念地，馨儿想起一首旧诗：
人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥；泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。
12
“田馨儿你终于来啦！”
馨儿回到强化班，三个戴黑框眼镜女生就气势汹汹地找上门来，唧唧喳喳像吵架：
“对不起，为什么不该发那种议论。”
“我们是白雪杉的好朋友。”
“白雪杉孤单单的，父母不在身边。我们和他一直是铁哥们。”
“白雪杉今天上午飞日本，这两天他一直在找你，你怎么偏偏缺席啊？！”
“本来他要和我们一起来找你——可惜——”眼镜儿们的眼睛一起晶晶亮亮。
“他的信。”上课铃响了，天地间忽然只剩下馨儿。
馨儿拿着信往外走，太阳明明晃晃地烤着脸，让人疑惑是夏天跑过来的太阳。
馨儿穿过那排梧桐，跨过弯弯石桥，绕到静悄悄的古寺，她坐到那棵老银杏树下。
馨儿：你好！
难以相信就这样和你说再见。
更难以相信你突然变得如此冷。
知道我为什么一直记得你吗？因为你曾经那么暖。
当年父母双双去日本留学，外公外婆把我送进师大幼儿园——我像一个弃儿，没人理我。是你，田馨儿，你跑过来牵住我的手，你对我甜甜地笑着。你是我心中的天使。这些年你一直是我心底最美好的记忆。
一直没机会告诉你，大人们正在给我办出国手续，我就要成为一个“父母双全”的孩子了。我将告别这个城市，告别你。
你不理我这些日子，我明白了一点：世界没有我或没有你都没关系，但我们的世界不能没有真心相待的朋友。
我要去努力了，为了长长的以后。我要让你笑，像小时候那样让你幸福地飞。这是我的梦，带着梦想出门，心里总是踏实。
如果你还认我这个朋友，不妨听我一句建议，时尚有许多许多真情值得珍惜——只要张开怀抱，其实你可以拥有很多，甚至整个世界。别躲在一个人的世界里啦，走出来吧。
知道吗，我喜欢你笑。当年小小的我抱着你飞，你的笑让我多骄傲！我第一次知道自己是有用的。
记住，你笑起来整个世界都会笑。
我相信你能笑起来，因为我知道在你坚硬的外壳下面有一颗最柔最美的心。
笑吧，我在云端看你。你不是最爱看天吗？从此我就在你的云端，你笑起来，我会看见的、
不信你抬头试试。
另：送你一只小熊，我把它挂在中文系楼前的银杏树上，让它陪你，时时刻刻。
一个真舍不得离去的人
白雪杉
这个上午，馨儿在黑板上总是看见薄薄的云天。
第三节英语课，老师让大家写卷子。沙沙的一片笔头在响。凭空地，馨儿听见了嗡嗡的飞机声。
窗外阳光明媚，馨儿仿佛看见了那银色的一点横空出世，它划过蓝天，划过她的心房，翩然消失在云端。
馨儿愣了一下，钢笔在卷子上沁出大颗是墨，像一朵浑圆的泪珠。
13
树上的小熊和馨儿的那只一摸一样，脚心刻着她的生日，只是多了一件粉红色的写满“HAPPY”的裙子。
太阳渐渐移到蓝紫色的西天，深情款款地作别。那是冬的；落日，圆圆的，红红的，静静的，无限安详。
老银杏光秃秃的繁华落尽，深褐的枝杈画出原始的简笔，稚拙素净。一只扑扇着蓝白色翅膀的喜鹊飞过，云端上展开一幅绝美的画，是馨儿从未见过的。
这是冬的传奇吗？还是凋零的传奇。原来所有的凋零不过是为了下一场繁华。
馨儿望得痴了，她把小熊套在指尖上转，不觉轻轻笑起来。
个与那个
鲁迅
一 、读经与读史
一个阔人说要读经〔2〕，嗡的一阵一群狭人也说要读经。岂但“读”而已矣哉，据说还可以“救国”哩。“学而时习之，不亦说乎？”〔3〕那也许是确凿的罢，然而甲午战败了，——为什么独独要说“甲午”呢，是因为其时还在开学校，废读经〔4〕以前。
我以为伏案还未功深的朋友，现在正不必埋头来哼线装书。倘其咿唔日久，对于旧书有些上瘾了，那么，倒不如去读史，尤其是宋朝明朝史，而且尤须是野史；或者看杂说。现在中西的学者们，几乎一听到“钦定四库全书”〔5〕这名目就魂不附体，膝弯总要软下来似的。其实呢，书的原式是改变了，错字是加添了，甚至于连文章都删改了，最便当的是《琳琅秘室丛书》〔6〕中的两种《茅亭客话》〔7〕，一是宋本，一是四库本，一比较就知道。“官修”而加以“钦定”的正史也一样，不但本纪咧，列传咧，要摆“史架子”；里面
也不敢说什么。据说，字里行间是也含着什么褒贬的，但谁有这么多的心眼儿来猜闷壶卢。至今还道“将平生事迹宣付国史馆立传”，还是算了罢。
野史和杂说自然也免不了有讹传，挟恩怨，但看往事却可以较分明，因为它究竟不像正史那样地装腔作势。看宋事，《三朝北盟汇编》〔8〕已经变成古董，太贵了，新排印的《宋人说部丛书》〔9〕却还便宜。明事呢，《野获编》〔10〕原也好，但也化为古董了，每部数十元；易于入手的是《明季南北略》〔11〕，《明季稗史汇编》〔12〕，以及新近集印的《痛史》〔13〕。
史书本来是过去的陈帐簿，和急进的猛士不相干。但先前说过，倘若还不能忘情于咿唔，倒也可以翻翻，知道我们现在的情形，和那时的何其神似，而现在的昏妄举动，胡涂思想，那时也早已有过，并且都闹糟了。
试到中央公园去，大概总可以遇见祖母得着她孙女儿在玩的。这位祖母的模样，就预示着那娃儿的将来。所以倘有谁要预知令夫人后日的丰姿，也只要看丈母。不同是当然要有些不同的，但总归相去不远。我们查帐的用处就在此。
但我并不说古来如此，现在遂无可为，劝人们对于“过去”生敬畏心，以为它已经铸定了我们的运命。LeBon〔14〕先生说，死人之力比生人大，诚然也有一理的，然而人类究竟进化着。又据章士钊总长说，则美国的什么地方已在禁讲进化论〔15〕了，这实在是吓死我也，然而禁只管禁，进却总要进的。
总之：读史，就愈可以觉悟中国改革之不可缓了。虽是国民性，要改革也得改革，否则，杂史杂说上所写的就是前车。一改革，就无须怕孙女儿总要像点祖母那些事，譬如祖母的脚是三角形，步履维艰的，小姑娘的却是天足，能飞跑；丈母老太太出过天花，脸上有些缺点的，令夫人却种的是牛痘，所以细皮白肉：这也就大差其远了。
十二月八日。
二 、捧与挖
中国的人们，遇见带有会使自己不安的朕兆的人物，向来就用两样法：将他压下去，或者将他捧起来。
压下去就用旧习惯和旧道德，或者凭官力，所以孤独的精神的战士，虽然为民众战斗，却往往反为这“所为”而灭亡。到这样，他们这才安心了。压不下时，则于是乎捧，以为抬之使高，餍之使足，便可以于己稍稍无害，得以安心。
伶俐的人们，自然也有谋利而捧的，如捧阔老，捧戏子，捧总长之类；但在一般粗人，——就是未尝“读经”的，则凡有捧的行为的“动机”，大概是不过想免害。即以所奉祀的神道而论，也大抵是凶恶的，火神瘟神不待言，连财神也是蛇呀刺蹳呀似的骇人的畜类；观音菩萨倒还可爱，然而那是从印度输入的，并非我们的“国粹”。要而言之：凡有被捧者，十之九不是好东西。
既然十之九不是好东西，则被捧而后，那结果便自然和捧者的希望适得其反了。不但能使不安，还能使他们很不安，因为人心本来不易餍足。然而人们终于至今没有悟，还以捧为苟安之一道。
记得有一部讲笑话的书，名目忘记了，也许是《笑林广讯》〔16〕罢，说，当一个知县的寿辰，因为他是子年生，属鼠的，属员们便集资铸了一个金老鼠去作贺礼。知县收受之后，另寻了机会对大众说道：明年又恰巧是贱内的整寿；她比我小一岁，是属牛的。其实，如果大家先不送金老鼠，他决不敢想金牛。一送开手，可就难于收拾了，无论金牛无力致送，即使送了，怕他的姨太太也会属象。象不在十二生肖之内，似乎不近情理罢，但这是我替他设想的法子罢了，知县当然别有我们所莫测高深的妙法在。
民元革命时候，我在S城，来了一个都督。〔17〕他虽然也出身绿林大学，未尝“读经”（？），但倒是还算顾大局，听舆论的，可是自绅士以至于庶民，又用了祖传的捧法群起而捧之了。这个拜会，那个恭维，今天送衣料，明天送翅席，捧得他连自己也忘其所以，结果是渐渐变成老官僚一样，动手刮地皮。
最奇怪的是北几省的河道，竟捧得河身比屋顶高得多了。当初自然是防其溃决，所以壅上一点土；殊不料愈壅愈高，一旦溃决，那祸害就更大。于是就“抢堤”咧，“护堤”咧，“严防决堤”咧，花色繁多，大家吃苦。如果当初见河水泛滥，不去增堤，却去挖底，我以为决不至于这样。
有贪图金牛者，不但金老鼠，便是死老鼠也不给。那么，此辈也就连生日都未必做了。单是省却拜寿，已经是一件大快事。
中国人的自讨苦吃的根苗在于捧，“自求多福”〔18〕之道却在于挖。其实，劳力之量是差不多的，但从惰性太多的人们看来，却以为还是捧省力。
十二月十日。
三 、最先与最后
《韩非子》说赛马的妙法，在于“不为最先，不耻最后”。〔19〕这虽是从我们这样外行的人看起来，也觉得很有理。因为假若一开首便拚命奔驰，则马力易竭。但那第一句是只适用于赛马的，不幸中国人却奉为人的处世金针了。
中国人不但“不为戎首”，“不为祸始”，甚至于“不为福先”。〔20〕所以凡事都不容易有改革；前驱和闯将，大抵是谁也怕得做。然而人性岂真能如道家所说的那样恬淡；欲得的却多。既然不敢径取，就只好用阴谋和手段。以此，人们也就日见其卑怯了，既是“不为最先”，自然也不敢“不耻最后”，所以虽是一大堆群众，略见危机，便“纷纷作鸟兽散”了。如果偶有几个不肯退转，因而受害的，公论家便异口同声，称之曰傻子。对于“锲而不舍”〔21〕的人们也一样。
我有时也偶尔去看看学校的运动会。这种竞争，本来不像两敌国的开战，挟有仇隙的，然而也会因了竞争而骂，或者竟打起来。但这些事又作别论。竞走的时候，大抵是最快的三四个人一到决胜点，其余的便松懈了，有几个还至于失了跑完豫定的圈数的勇气，中途挤入看客的群集中；或者佯为跌倒，使红十字队用担架将他抬走。假若偶有虽然落后，却尽跑，尽跑的人，大家就嗤笑他。大概是因为他太不聪明，“不耻最后”的缘故罢。
所以中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。战具比我们精利的欧美人，战具未必比我们精利的匈奴蒙古满洲人，都如入无人之境。“土崩瓦解”这四个字，真是形容得有自知之明。
多有“不耻最后”的人的民族，无论什么事，怕总不会一下子就“土崩瓦解”的，我每看运动会时，常常这样想：优胜者固然可敬，但那虽然落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。
四、 流产与断种
近来对于青年的创作，忽然降下一个“流产”的恶谥，哄然应和的就有一大群。我现在相信，发明这话的是没有什么恶意的，不过偶尔说一说；应和的也是情有可原的，因为世事本来大概就这样。
我独不解中国人何以于旧状况那么心平气和，于较新的机运就这么疾首蹙额；于已成之局那么委曲求全，于初兴之事就这么求全责备？
智识高超而眼光远大的先生们开导我们：生下来的倘不是圣贤，豪杰，天才，就不要生；写出来的倘不是不朽之作，就不要写；改革的事倘不是一下子就变成极乐世界，或者，至少能给我（！）有更多的好处，就万万不要动！……那么，他是保守派么？据说：并不然的。他正是革命家。惟独他有公平，正当，稳健，圆满，平和，毫无流弊的改革法；现下正在研究室里研究着哩，——只是还没有研究好。什么时候研究好呢？答曰：没有准儿。
孩子初学步的第一步，在成人看来，的确是幼稚，危险，不成样子，或者简直是可笑的。但无论怎样的愚妇人，却总以恳切的希望的心，看他跨出这第一步去，决不会因为他的走法幼稚，怕要阻碍阔人的路线而“逼死”他；也决不至于将他禁在床上，使他躺着研究到能够飞跑时再下地。因为她知道：假如这么办，即使长到一百岁也还是不会走路的。
古来就这样，所谓读书人，对于后起者却反而专用彰明较著的或改头换面的禁锢。近来自然客气些，有谁出来，大抵会遇见学士文人们挡驾：且住，请坐。接着是谈道理了：调查，研究，推敲，修养，……结果是老死在原地方。否则，便得到“捣乱”的称号。我也曾有如现在的青年一样，向已死和未死的导师们问过应走的路。他们都说：不可向东，或西，或南，或北。但不说应该向东，或西，或南，或北。我终于发见他们心底里的蕴蓄了：不过是一个“不走”而已。
坐着而等待平安，等待前进，倘能，那自然是很好的，但可虑的是老死而所等待的却终于不至；不生育，不流产而等待一个英伟的宁馨儿〔22〕，那自然也很可喜的，但可虑的是终于什么也没有。
倘以为与其所得的不是出类拔萃的婴儿，不如断种，那就无话可说。但如果我们永远要听见人类的足音，则我以为流产究竟比不生产还有望，因为这已经明明白白地证明着能够生产的了。
十二月二十日。
AA
〔1〕本篇最初分三次发表于一九二五年十二月十日、十二日、二十二日北京《国民新报副刊》。
〔2〕一个阔人指章士钊。关于读经“救国”，参看本卷第131页注〔11〕。
〔3〕“学而时习之，不亦说乎”语见《论语·学而》。“说”同“悦”。
〔4〕开学校，废读经清政府在一八九四年（光绪二十年，甲午）中日战争中战败后，不久就采取了一些改良主义的办法。戊戌变法（1898）期间，光绪帝于七月六日下诏普遍设立中小学，改书院为学堂；六月二十日曾诏令在科举考试中废止八股，“向用四书文者，一律改试策论”。
〔5〕“钦定四库全书”清代乾隆三十八年（1773）设立四库全书馆，把宫中所藏和民间所献书籍，命馆臣分别加以选择、钞录，费时十年，共选录书籍三千五百○三种，分经、史、子、集四部，即所谓“钦定四库全书”。它在一定程度上起了保存和整理文献的作用；但这也是清政府文化统制的具体措施之一，凡被认为“违碍”的书，或遭“全毁”、“抽毁”，或被加以窜改，使后来无可依据。〔6〕《琳琅秘室丛书》清代胡珽校刊，共五集，计三十六种。所收主要是掌故、说部、释道方面的书。
〔7〕《茅亭客话》宋代黄休复著，共十卷。内容是记录从五代到宋代真宗时（约当公元十世纪）的蜀中杂事。
〔8〕《三朝北盟汇编》宋代徐梦莘编，共二百五十卷。书中汇辑从宋徽宗政和七年（1117）到高宗绍兴三十一年（1161）间宋、金和战的史料。
〔9〕《宋人说部丛书》指商务印书馆印行的“宋人说部书”（都是笔记小说），夏敬观编校，共出二十余种。
〔10〕《野获编》即《万历野获编》，明代沈德符著，三十卷，补遗四卷。记载明代开国至神宗万历间的典章制度和街谈巷语。〔11〕《明季南北略》指《明季北略》和《明季南略》。清代计六奇编。《北略》二十四卷，记载万历四十四年（1616）至崇祯十七年（1644）间事；《南略》十八
卷，与《北略》相衔接，记至清康熙元年（1662）南明永历帝被害止。
〔12〕《明季稗史汇编》清代留云居士辑，共二十七卷，汇刊稗史十六种。各书所记都是明末的遗事。有都城留云居排印本。
〔13〕《痛史》乐天居士编，共三集。辛亥革命后由上海商务印书馆汇印，收明末清初野史二十余种。
〔14〕LeBon勒朋（1841—1931），法国社会心理学家。他在《民族进化的心理定律》一书中说：“欲了解种族之真义必将之同时伸长于过去与将来，死者较之生者是无限的更众多，也是较之他们更强有力。”（张公表译，商务印书馆版）参看《热风·随感录三十八》。
〔15〕关于美国禁讲进化论，章士钊在《甲寅》周刊第一卷第十七
号（一九二五年十一月七日）的《再疏解轋义》中说：“田芮西州Ten－nessee。尊崇耶教较笃者也。曾于州宪订明。凡学校教科书。理与圣经相牾。应行禁制。州有市曰堞塘Dayton。其小学校中。有教员曰师科布JohnThomasScopes。以进化论授于徒。州政府大怒。谓其既违教义。复触宪纲。因名捕师氏。下法官按问其罪。”后来因“念其文士。罚锾百元”。进化论，英国生物学家达尔文（1809—1882）在《物种起源》等著作中提出的以自然选择为基础的进化学说。它揭示了生物的起源、变异和发展的规律，对近代生物科学产生了巨大影响。
〔16〕《笑林广记》明代冯梦龙编有《广笑府》十三卷，至清代被禁止，后来书坊改编为《笑林广记》，共十二卷，编者署名游戏主
人。关于金老鼠的笑话，见该书卷一（亦见《广笑府》卷二）。
〔17〕民元革命即辛亥革命。S城，指绍兴；都督，指王金发。参看《朝花夕拾·范爱农》及其有关注。王金发曾领导浙东洪门会党平阳党，号称万人，故作者戏称他“出身绿林大学”。
〔18〕“自求多福”语见《诗经·大雅·文王》：“永言配命，自求多福。”意思是只要顺天命而行，则福禄自来。
〔19〕“不为最先，不耻最后”参看本卷第110页注〔29〕。
20〕“不为戎首”语出《礼记·檀弓》：“毋为戎首，不亦善乎？”据汉代郑玄注：“为兵主来攻伐曰戎首”。“不为祸始”、“不为福先”，语见《庄子·刻意》：“不为福先，不为祸始；感而后应，迫而后动，不得已而后起。”
〔21〕“锲而不舍”语见《荀子·劝学》：“锲而不舍，金石可镂。”锲，雕刻的意思。
〔22〕宁馨儿晋宋时代俗语。《晋书·王衍传》：“何物老妪，生宁馨儿。”宁馨儿是“这样的孩子”的意思。宁，这样；馨，语助词。
.jpg)
