.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
导读：5家地方尽快回复人关于他夫人可以有地都是一年又一年吗你英语你有 YH1V11111111111111111111111111J N3U44U,36K4L687789786545111111111111111111111111111111
5家地方尽快回复人关于他夫人可以有地都是一年又一年吗你英语你有 YH1V11111111111111111111111111J N3U44U,36K4L687789786545111111111111111111111111111111111111111113311111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111T1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 415675858454611112312121313311111111111111111111111
我一个人走出**院，小雨依旧缠绵，比来时更加密集。我举起伞，融入雨的世界，小心地绕过地下大大小小的水洼，独自漫步雨中。
第一次一个人观影，恰逢阴雨天气，雨天的气压很低，心也不小心被淋湿。
影片的故事那么真切地贴近人性，偌大的影院只我一人，静静聆听，静静感受，各种情绪在心底不停地翻腾。
早就注意到这部影片——《关于我妈的一切》，很亲切的片名。想看它，从片名开始，看完它，不负我所望，带给了我深深的感动。只可惜场次太少，好在终归赶上了影片下映前的最后一场，冒雨前往，包场观影。
两个小时在不知不觉中度过，我一直沉浸在**情节带给我的情绪起伏之中，无数次被深深打动，情不自禁泪流满面。从故事中读人性、读亲情、读爱情，爱带来了执着，也带来了伤痛，更带来了力量与觉醒。
戏中的妈妈季佩珍（徐帆饰）是家中的灵魂人物，也是本片的主人公。即将迎来退休生活的她是一个永远在为家付出的妈妈。丈夫对她关注越来越少、女儿跟她越来越疏远，还有患了老年痴呆的婆婆和对她怀恨在心的弟弟。但这对于她来说，这些从来都不是负担而是责任。她无休止地为家操劳，家人习惯了她所有的付出，而她自己的真实感受和真正想要的东西，却渐渐被忽略，变得不再重要。直到有一天，突如其来的噩耗让她的生命进入了倒计时，这个家因此而变得不再平静。
我很佩服徐帆的演技，诠释了一个乐观、温柔、善良而又坚强的妈妈形象。她是那么美，即使是苍老病态的容颜也挡不住她释放出的人格魅力。
她始终是那么不温不火，不卑不亢的样子，不论对无心的丈夫、对叛逆的女儿，对无理的弟弟，还是对老年痴呆的婆婆，她都那么耐心，那么细致，那么周到，她仿佛能把每件事都处理得无可挑剔。
她在这个家里默默无闻奉献了近三十年，事事面面俱到。很多家庭中都有这样一个妈妈，为家庭事无巨细的操劳。但似乎又不太一样，可能很多妈妈缺少了她的温婉与任劳任怨。
影片开头有这样一个镜头：炉子上沸腾出的汤浇灭了炉火，看报的丈夫(许亚军饰)完全无视警报提醒的蜂鸣声。季佩珍急急从厕所冲出来，一边嗔怪丈夫，一边收拾残局，最后还要将汤盛好端到丈夫跟前。而当丈夫不小心被刚出锅的汤烫着时，她又细心地赶紧递上纸巾。
这个细节，看出了她对丈夫照顾得无微不至，对丈夫尚且如此，对女儿、对老人，她更是百般呵护。她的心里装满了别人，唯独没有自己，感觉自己身体不适都一直硬撑着。即便知道自己还剩四个月的生命时，她也没有倒下，而是积极乐观地在病痛中默默安排着一切，还偷偷从医院跑出来，努力挽救走向歧途的女儿。
既然是“关于我妈的一切“，影片的旁白当然是“女儿”，从女儿的视角来讲述妈妈的故事。母女俩的关系也很真实地演绎了现实中的亲子关系——相爱相杀。我身为妈妈，也在无数个瞬间被重重地冲击到，可能这就是天下所有亲子的相处方式吧，都会有撕心裂肺的时刻，爱得越深，伤得越痛，而我们又无法逃遁，只能在这种撕裂的阵痛中慢慢成长。
我从影片中体会到更多的是温暖和治愈，心中的很多困惑在那一刻释然。我觉得影片在向我们传达一个主题： 陪伴和感恩都应该及时，不要将爱寄希望于明天，把美好寄希望于未来，或许等待会让我们失去表达的机会。所以，从现在，从此刻，竭尽所能，好好去爱。
影片围绕妈妈季佩珍的一生展开，诠释着 “爱与理解” 的主题。有夫妻之间、有婆媳之间、有姐弟之间，更有母女之间。我还是尝试从影片着笔最重的母女角度来分析吧！
在给家长上课时，我经常问他们一句话：你认为对孩子的很多要求是掌控还是爱？当然我也经常这么问我自己。似乎爱与掌控在实操中是个很难找到度的平衡。在妈妈那里是爱的初衷，而到了孩子那里，可能就成了掌控。只是因为立场不同，感受不同，没有谁对谁错，唯有爱与理解。
这么一个能干的妈妈对女儿李小美从生活到工作都有着极强的掌控欲。但小美为了躲避妈妈的管束，逃离妈妈的魔掌，一人漂泊在北京。她在与妈妈地争执中说“我努力就是为了逃脱你”，每一个做妈妈的人听到这样的话都是扎心的，但那却是孩子的心里话。小美长期压抑在心底的情感无法宣泄，无法排解内心的孤独，竟与已有家室的同事谈恋爱，用这样的无意识叛逆向妈妈宣战，势必会经历一场撕心裂肺的痛。
这段值得每一位父母深思，父母爱的太多、太浓，就成了控制，成为了孩子的负担。就如故事中所折射出的一样，当妈妈倾注的爱不被女儿所理解时，所有的期待都会轰然倒塌。妈妈发现女儿的恋爱对象已有家室，逼迫女儿面对现实，不知所措的女儿说出了这样的话：“我不知道我喜欢什么，我不知道我能做什么，我真的很没用、很差劲”。妈妈以为自己帮女儿成就了梦想，却全然不知女儿一直在痛苦中艰难挣扎。
这是两代人之间很难逾越的代际差异，当父母在孩子尚小的时候给了父母自认为正确的安排，孩子便渐渐失去了与自我的连接，活在父母的掌控之下。孩子为了不辜负父母的期望而努力去做，表面上可能取得了成功。但终有一天孩子会觉醒，需要去面对真实的自我，孩子就会变得痛苦。是逃离，还是面对，都要艰难地重新选择。小美开始选择了逃离，逃进了一段不会有结果的感情里无法自拔。
我们可以看到，这样被父母用心规划、呵护大了的孩子内心是弱小的，当小美得知妈妈进入了四个月的生命倒计时时，她哭着对爸爸说：“如果她离开了，我该怎么办？”喊出那句话后，小美心中的爱开始苏醒，她开始慢慢理解妈妈。不知“子欲养而亲不在”是多少人心中的遗憾，小美开始回想起小时候与妈妈相处的美好时光，从妈妈一遍遍的提醒与唠叨感受到了爱。
好在，妈妈的爱，终究没有被辜负！在妈妈离开后，小美选择告别自己浑浑噩噩的日子，踏着妈妈的来路重新出发，帮妈妈完成了未竟的梦想。这也意味着，母爱于她，已经在生命中升华，成了一股内在的成长动力。在妈妈去世后，她经常听妈妈曾经发给她的微信语音，那是一种怀念，更是一种督促。妈妈人不在了，但爱依旧陪伴身边，且将会滋养女儿一生的时时刻刻。
其实我不太喜欢这个结尾，尽管单纯从故事的诠释来说很温情、很圆满。但是我更喜欢看到一个跳出妈妈窠臼的李小美，完成自己的蜕变，做个与众不同的自己。当然小美最后的选择是她自愿的，用自己的生命继续着妈妈的一生所爱，这样一脉相承也很完整，但总觉有那么一点点缺憾。这可能就是中国人骨子里的情节，孩子是自己生命的延续，也是自己梦想的寄托。
如果用一个词来概括妈妈这个角色，那就是——无私。妈妈用无私的爱成就了一个家。但我还想替故事中的女儿说几句话，其实， 每个叛逆的孩子内心都住着良善，只是那份善不能被轻易觉察。 他们为了挣脱爱的束缚，为了成长自己，不自觉会冒犯父母，他们桀骜的样子也会让人心生厌恶。
但那不是孩子本来的样子。当小美在跟妈妈激烈争执过后，回头看到晕倒的妈妈，她不顾一切奔向妈妈。她是爱妈妈的，只是因为她内心的彷徨，才表现出了叛逆的模样。还有在妈妈化疗剃光头之后，她剪掉自己的头发给妈妈做了一顶漂亮的假发。妈妈说：“这是我收到的最好的礼物”。那一刻，我潸然泪下，她用自己的秀发编制出了对妈妈的爱。孩子对妈妈的爱从未变过，孩子心中的善也从未缺失过。
包括影片彩蛋都很有深意：
妈妈弥留之际，小美问妈妈：“妈妈，你这一辈子为了别人活，为我、为奶奶、为舅舅，为了我们这个家……你觉得值得吗？”
妈妈回答：“这是我的选择，但妈妈希望你可以过自己想要的生活”。
简简单单的对话让人泪目。是的，每个人的人生路都是自己的选择，选择了就要好好走，像影片中的妈妈一样，无怨无悔。但她又深知这种选择“为别人活着”背后的苦，所以她希望女儿能过自己想要的生活。这是每个妈妈心中的愿望，让孩子活成自己想要的样子，活得尽情，活得洒脱！
最后借用片中一句话，妈妈看到女儿受委屈时讲的一段话： “你不要把生命献给无知、平庸和低俗，你要是喜欢，你就举着你手中的那块牌子，如果不喜欢，就把它扔了”。 希望每个孩子都能敢于扔掉无用的“牌子”，站起来，往前走，踏上一段属于自己的路。
季佩珍说：“没有不好的学生，只有教不好学生的老师”。我想说： 没有教育不好的孩子，只有不会教育孩子的父母 。
我们不需要像金图企鹅那样，为了繁衍后代一个月不进食。但我们需要用极大的耐心去陪伴孩子。成长，唯有在爱与理解中才能找到答案！
愿每一份爱都能被理解！都能被善待！
文字能力有限，实在不能穷尽影片中无数个动人心弦的看点，推荐您亲自观看！定会有不一样的感动氤氲心间……
现在很多父母非常困惑的是，为什么孩子对学习不上心？部分孩子感觉学习就是自己的负担，从而产生厌学和恐学的状态，给孩子辅导作业已经成为很多家长的噩梦。那么如何教育孩子，已经成为很多家长的困扰。其实与其用语言来教育孩子，不如自身先做到，环境和榜样的力量，才是教育孩子的重点。
100%父亲教你育儿如何教育孩子，怎么能够给孩子正确的引导？科学男神魏坤琳被誉为100%父亲，那么他的教育理念是什么呢？
1、成为孩子最好的玩伴
他的两个女儿都觉得他是自己很好的玩伴，而并没有父母和子女间的距离感，他们游戏的花样很多。比如说简单的桌面游戏、活跃的体育活动，在游戏过程中，他会让孩子感受到陪伴以及分享的快乐。同时他自己也会在其中不断思考，怎么能够利用有限的时间，教授孩子学到更多的知识，只有让孩子感觉有趣，他们才会慢慢地敞开心扉与家长亲近。
2、注重运动，培养孩子基本能力
魏坤琳研究的内容就是，人的大脑是如何控制人体进行运动的。运动同样也会开发大脑，尤其对于孩子来说，适当的运动会促进大脑发育，所以在培养孩子方面，运动是他最为关注的。通过结合自己的研究和对两个孩子的培养，作为家长的他，可以说是运用最科学的方式在教育孩子。
以下几个案例，让我们分别体会一下榜样的作用案例一：“快去学英语”，妈妈拿着手机训斥孩子，手机里正在播放着电视剧，孩子默默地嘀咕了一句：“你都不会，为什么让我学？”
案例二：“宝宝我们一起学英语怎么样，看这个句子谁先学会，好不好？”妈妈拿着英语读本开心地和宝宝说道。“好呀，我先开始，妈妈我一定先学会。”宝宝自信地说着。
以上两个例子不难看出，榜样的力量比任何说教都有用，妈妈都不愿意做的事情，为什么强迫宝宝去做？所以如果想让孩子喜欢学习，想让孩子变成自己理想的样子，那么家长是不是该反思一下，自己是不是做到了呢？
案例三：小爱和小美说：“妈妈今天过生日，每年我的生日，妈妈都会给我做个漂亮的蛋糕，爸爸还会给我准备礼物。今天考试成绩下来了，我考了100分得到了老师的表扬，我要回去告诉妈妈，就当作是礼物。而且我今天自己制作了一张漂亮的贺卡，要送给妈妈。”
小美说：“真羡慕你，有那么好的爸妈，我爸妈总是吵架，我都不想回家，今天考试又没及格，回去又要挨骂了。”小美叹了口气，失落地说道。
其实父母所营造的家庭氛围和夫妻关系，对孩子影响是非常巨大的，维护好自己的家庭关系，也直接会影响孩子的教育和成长。
案例四：小天是家里的独生子，妈妈一直希望小天能够学会钢琴，因为妈妈小时候因为家庭条件的关系无法学习，现在生活水平提高了，妈妈希望小天能够实现妈妈的愿望，给小天报名学习钢琴。可是乏味的学习让小天非常苦闷，渐渐的，小天不仅不喜欢学习钢琴，还非常厌恶钢琴，甚至在妈妈不在身边的时候破坏钢琴。
其实作为父母，不要把自己的想法强加给孩子，如果真的是自己的心愿，那么可以从现在开始学习，利用自己对钢琴的热爱去吸引孩子。如果孩子真的不喜欢的话，也不要去勉强他，勉强的学习只是在浪费孩子宝贵的时间，家长需要找到孩子的兴趣点，让孩子在自己喜欢的环境下，学习效果会更好。
作为父母不仅仅要不断地学习成长，还要避免不要把自己不能完成的心愿，强加给孩子。正所谓“已所不欲勿施于人”，和孩子一起成长，让孩子和父母相互依靠，这样才能充分建立起与孩子之间信任。希望以上观点，可以为迷茫的爸爸妈妈们，指明前进的方向。
那静回来了。小帅从成都赶回时已华灯初上。饭局已罢，一群人转战到KTV。
十年后的那静，成熟优雅中透着**的美艳。小帅看着那静，说不清是什么感觉，他一杯接着一杯喝酒，在酒杯中看到自己这十年的人生：模糊不清，信马由缰。酒至半醺的同学，拼命把那静和小帅往一块凑；小帅在迷迷蒙蒙中听到那静借着酒劲宣告自己是自由的。
第二天醒来，小帅头疼欲裂，他看到自己和那静赤身裸体躺在宾馆的房间里。小帅完全断篇了。小帅默默地穿衣，他得赶回成都。那静默默地看着他。小帅一直不说话，也不知道该说什么，他心里异常烦躁。
看到小帅要出门，那静问：“你去哪里？”
“成都。”
“我正想去四川旅行，和你一起走？”那静深不可测的问。
“我已经订票了。2个半小时后起飞。”
“那……我过两天来。”
小帅没有再说话，拉开门走了。五月天，温暖宜人。小帅坐在机场吃简餐，他拿出电话，看着小美的号码，很久很久，他觉得自己的眼睛蒙上一层雾。他想听听小美的声音，却不知道自己该说什么。他使劲闭上眼睛，直到吸纳掉所有的雾气，然后站起身，向候机厅走去。
两天后，那静到了成都。
小帅没去机场接那静。傍晚下班后，小帅去那静入住宾馆附近请那静吃饭。
小帅不提从前，那静也不提从前。小帅沉默地吃着饭，听那静说：她一直没结婚，现在和那个男的也彻底分手了。毕业后，一直在欧洲，帮那个男人打理欧洲的办事处；现在拿静有了自己的产业。这次回来，一是看看父母，二想看看国内的发展机会，可能的话，可以常住国内。
小帅听着，不说话。饭后，那静坚持到小帅的临时公寓看看。那晚，那静没回宾馆。第二天，那静去了九寨沟。回来后，那静直接将行李从宾馆搬到了小帅公寓。
小帅不和那静谈任何事，工作、同学、情感、生活。他早出晚归。只是在深深的夜里，他们做爱，他用身体的激烈碰撞消化着认识那静十四年来的爱恨情仇。小帅觉得自己的内心游荡在一条黑暗的溪流里，每一次和那静做完爱，他就离光亮更接近一分。
日子一天一天过去了，转眼就到小美给的最后期限。一个月里，小美和小帅各自过活，没电话，没交流，没催促。这是最后的一天，小帅拿起电话又放下电话，他暗自希望小美的期限约定只是个玩笑，他希望小美已经将这个期限忘记，他同时又知道这是不可能的。如果没有这个约定，他和小美一向是电话不断，絮絮叨叨，家长里短。小美会告诉他：哪个选秀节目精彩，楼下的咖啡店推出新点心，同学离婚了……而小帅会说，车该做保养了，成都又下雨了，工地上有人受伤了……
一直到晚上十一点过，小帅一直没能打出这个电话。五月天，有些潮热，和那静做完爱后，小帅去冲澡。他听到自己的电话响，他直觉这是小美的电话，他匆匆擦干身体，出来看到那静拿着电话。
那静说：“是小美打来的，我告诉她你在洗澡，呆会你打过去。好久没见小美了，我本想和她聊聊，没想，她一下就挂了。”
小帅的心一下沉下去，他说：“谁让你接我电话的？”小帅声音中透出的冰冷，让自己都吓了一跳，他从没听到过自己这样的声音。
那静明显地怔了一下：“我看是小美的来电，十年了，我挺想她的，所以，情不自禁地接了。”
小帅看了那静一眼，说：“我送你去宾馆吧”。
那静愣住了，眼泪哗就流了下来。
小帅说：“一切都过去了，那静”。
“那，这些天，我们在一起算什么？
“算是一种治疗吧。”
“治疗？”
“治疗我对你的迷恋，对你的爱，对你的恨。现在，什么也没有了。没有迷恋，没有恨，没有爱，空空如也。”
那静狠狠把手机摔在地上。她穿上衣服，拉起行李，说“不用你送，我还轮不到你小帅来侮辱我”。
小帅冷笑着说：“那是，还是继续找老男人来欺负你好了；不过，他们有足够的力气来欺负你吗？”
那静气得浑身哆嗦，小帅也觉得自己恶毒得让自己陌生。
小帅把地上的手机重新组装好，打给小美，小美没有接听，等很久，也没回电。这么多年来，小美从来没有拒听过小帅的电话。小帅握着电话，仿佛在哀悼，哀悼自己的青春，哀悼可怜的小美和可怜的自己。
小美听到那静接听电话，一下就崩溃了。她一直等、一直等，一直等到30天后的最后一刻，才给小帅打电话。其实，在这期间，她多么希望小帅能提早告诉她：说，小美，我想好了，我们在一起吧。这种等待是如此漫长，如此苦涩，如此绝望中混杂着希望。
听到那静的声音，她切断电话。她坐在自己的公寓里，嚎啕大哭，她放任自己像小姑娘一样，无所顾忌地哭。随着眼泪的逐渐干涸，她觉得自己也逐渐干涸。
她蜷缩在沙发上，看着自己的手机不断亮起，小帅的名字在那儿跳动闪烁。她没有关手机，也没有接听，直到手机的电被耗完，沉入黑夜，直到夜被黎明一丝一丝撕破。
小美从沙发上站起来，她觉得自己浑身像棉花一样软，她给手机插上电，打开手机。她看着镜中苍白憔悴的自己，先给自己请了假。
小美给自己做了一顿丰盛的早餐，她对自己说：小美，你是个成年人了，过了为失恋哭天抹地的年龄。你得对自己好一点，再好一点。
九点过，小帅的电话打过来。小美深深地吸了一口气，开开心心的说：“小帅哥哥，什么事？”
电话那头的小帅一下愣住了，这些年来，小美接电话，要么以“小帅”开头，那么就是“喂”或者“嗯”，那么正儿八经的“小帅哥哥”，一下让小帅回忆起小美那天的话：要么在一起，要么就是永恒的兄妹。
小帅整理一下情绪，说：“小美，我们见面好好聊聊。这两天，总部临时检查，我实在走不开。但我一定逮最近的时间抽空回来。”小美握着电话不出声，眼泪一串又一串奔流而下，电话里传来一片声的找小帅的声音。小帅等了再等，小美一直不出声，小帅只得挂断了电话。
小美到商场买了两条裙子，中午吃了一份牛排，下午就一屁股坐进**院，连看了两部片子。牙医打电话来时，小美正坐在黄昏的公园神游。这一个月，小美一半时间谎称自己在外地培训，一半时间谎称自己忙，一直对牙医避而不见。今天，她答应牙医一起晚餐。
牙医说小美的脸色不好，一定是忙的。驾着车，带小美到一家私家菜馆喝鸽子汤。小美看着牙医，想，这也就不错了，虽然结过婚，但没孩子，有一张忠厚耐看的脸，有一副没变形的身材，有一份收入不菲十分稳定的工作，有房，有车，有对自己的耐心恒心关心。
夜又暗下来。小美不想回公寓，一个人面对一地的伤心。他叫牙医把自己送回学校父母家。到家时，正碰上在楼下做体操的小美和小帅妈妈，牙医恭敬热忱地问好，小美妈妈诚邀牙医到家喝茶。小美赶紧说：那么晚了，还喝什么茶。牙医识趣地说：“阿姨，我今天也没准备什么，你看，我周六正式来拜访。”
小美妈妈连声说：好好好。脸笑成了一朵花。
豆瓣83的《青春变形记》相比主角，母亲这个角色更让人动容，看到了非常普通的母子关系，也让人更加了解华人如何在美国生存。通过母亲的视角可以看出她的内心很单纯，希望孩子可以健康快乐的长大。成为一个幸福的人，同时变得更加优秀，这样就能够得到更多人的喜爱和青睐。
一、妈妈的选择在小美的家族里，有一个封印的传说。因此小美在激动的时候，就会变成一只红色大熊猫。在大结局的时候，小美选择遵从自己的内心。小美的母亲为了保护自己的女儿，也选择封印熊猫。小美的母亲在年纪很小的时候，也面临着同样的选择。但是她选择按照自己母亲的要求来，希望可以成长为一个和母亲角色有很大相似之处的人。对于小美的妈妈来说，其实内心也很痛苦，但是依旧扮演着贤妻良母。
二、更加的理解母亲对于小美和妈妈来说，她们的选择没有任何的对错之分。站在两个人的角度上来看的话，会发现两个人因为年纪以及性格的不同，所作出的选择也有所不同。妈妈的年纪就大了，并且有孩子有丈夫。为了让家庭完整，女儿快乐，选择放弃自我、牺牲自己。很多观众在看到这一段的时候，也看到了在家庭中默默付出的母亲。
每一个女性在成为妈妈之前，只是一个非常普通的小女孩。对于妈妈来说，她也想像小美一样活出自我。但是家庭条件已经不允许母亲再这样做了，妈妈做出了很大的牺牲，让人看到了一个普通女性的成长过程。所以人在年轻的时候，有很多选择，但是如果肚子里有一个孩子，就会更加的为孩子考虑。内心这头熊猫的存在，在告诉自己一定要做好孩子的母亲。
很多人说，《关于我妈的一切》没那么好看，但是很好哭！《关于我妈的一切》有哪些让人落泪的剧情？
妈妈无处不在的爱让人苦恼**里，李小美总是为妈妈那无处不在、令人窒息的爱而感到苦恼，为此远离家门，孤身北漂。而一直到发现妈妈生病，李小美回家陪伴，才真正理解了妈妈。做子女的和当父母的之间，总是会经历李小美和妈妈这样的关系变化。**里这对母女的关系，像极了现实中我们跟父母的关系。许多的小细节几乎是高度还原现实生活，在感动的同时，也忍不住会心一笑。
比如小美回家参加妈妈的退休告别宴会，同桌的妈妈们看似轻描淡写、实则暗藏玄机，不动声色之间来了一场子女的大比拼。你家娃是航天研究员，那我家娃也是个电视台编导，另一家也毫不示弱，作为一名海归，虽然还没有工作，但是拿到了几家大厂的offer。虽然小美解释着，自己只是一个影视公司里打杂的，但是没关系，在父母眼里、在这种拼娃现场，你就是一名高大上的编导。
母亲太不容易当我在**里看到徐帆老师饰演的季佩珍对小美说：“妈妈怕来不及啊。”眼泪一下子就绷不住了。**里妈妈季佩珍这条线，揭示了一个中、老年人的全部生活。上有得了阿茨海默症的婆婆，下有尚未成家的女儿，丈夫的工作遭遇挫折，自己面临退休，身边还有一个糟心的弟弟需要自己去操心。一生要分开扮演多种角色，在儿媳、母亲、妻子、长姐之间不停地来回切换，每一重身份都需要自己尽心尽力诠释好。
这是妈妈的选择还有一个细节，李小美因为感情的变故而心烦意乱，开车带着妈妈在马路上乱窜，总是频繁错过路口，在迷宫一样的北京街头怎么都绕不出去，最后赌气把车停在施工的断头路隧道里。那里母女两有过一场交锋，李小美情绪彻底爆发，告诉自己的妈妈，她不是妈妈心目中那个完美的好孩子，她会一错再错的犯错，她觉得自己无法从这场错误里脱身。
当小美蹲在路边的时候，摄影机捕捉到了一滴落下来的眼泪，那是妈妈季佩珍落下的泪，她在那一刻有失落，但更多是心疼。那一滴人不出镜、却落下来的眼泪，真的是神来之笔。然后癌症四期的妈妈，拖着女儿上车，自己亲自驾驶，稳稳当当地从那条走不出去的路上脱身，也带着女儿走出了迷茫。
这让我想起了跟一个朋友的一次交流。她原本打算丁克，三十八岁意外怀孕，最后还是选择生了下来。现在孩子两岁，她跟我说起她的感受：“有了孩子才知道，是我需要他而不是他需要我，他把我的一切生命规划都改变了，他几乎让我重新活了一回。”
我在看**的时候，忍不住又想起了我朋友的这番话，曾经理解不了话里的许多意味，突然之间豁然开朗。就像是季佩珍说的：“这是妈妈的选择。”
1
早上7点15分，闹钟响了两遍，到了上幼儿园的时间。4岁的小美抱着被子，侧弯着小身子，紧闭着小眼晴，依然迷迷糊糊地倒在温暖的床上晕睡。
爸爸给你换衣服，抱你到车上睡觉吧。小美听到了，迷迷糊糊地答了声，嗯。
于是，美爸提起小脚穿裤子，扶起小身子穿衣服，帮忙换完衣服，然后横抱着全身瘫软的小美，拿起书包，准备出发。这时，小美睁开眼晴，瞄了瞄床边，淘淘大哭起来。
2
美爸不明白发生了什么，就问，怎么啦？
小美含含糊糊地说着“我要”
爸爸没听明白，你要什么呀？美爸再问。
听到爸爸的不明白，小美的哭声更加激烈，泪水和鼻泣在嘴巴上方汇合，又沿瘪起的嘴唇一左一右流成两条伤心的小河。
美爸紧张了，不停地说，爸爸没听明白，你要什么呀？听到爸爸的回答，小美的淘淘大哭，升级成全身抽搐的痛哭，边哭边挣扎边喊着“我要”。
这时，从阳台收衣服走进房间的美妈说，你听不明白吗？她要那个破纸箱。
哦，爸爸顿时听清楚了，小美抽搐着挣扎着哭喊，我要纸箱，我要纸箱，我要纸箱。
3
这个纸箱，是美妈网上购物的包装盒。咋晚快递小哥送到家中，小美和妈妈就一起开纸盒，一件，二件，三件，开开心心地拿出里面的消毒水呀洗衣液呀一大包生活用品。
妈妈去安置东西摆放。小美就钻进纸箱里，说，爸爸，我们玩。美爸顺手就把纸箱盖上说，现在，把你当成外卖运走了，好不好？
小美弯着身子钻在纸箱里，开心地说，好。
美爸说，要运去哪里呢？运去外婆家好不好？小美说，好。
美爸就抱起纸箱，按着盖子，左右摇晃着，边跑边喊，去外婆家啰。纸箱里传来一阵“呵呵呵”的欢笑声。
到了睡房，放下纸箱，小美爬出来，又钻进去，喊着还要玩，还要玩。然后，假装运去爷爷奶奶家，去北京，去游乐场，去学校，又假装和同学李小咩，王宁可一起装进去，一起爬出来，“呵呵呵”的笑声传遍了整个房间。
天上的月亮也觉得好玩，高高地挂在窗户边，笑弯了小身子，钻进了云朵里。
终于，到了睡觉的时间。美爸说，好吧，孩子们，我们的快递现在运到床上，睡觉吧。小美也玩累了，恋恋不舍地从纸箱中出来，爬到了床上，说，爸爸，我们明天还要玩快递。
美爸说，好，我们明天还要玩快递。说完就把纸箱放到孩子睡觉的床边。小美看着纸箱，打了一个哈欠，美美地睡着了。一个废弃的纸箱，陪着孩子度过了一个美好的夜晚。
4
早上6点，随着闹钟第一次响起，美爸起床，清理晚上 游戏 后杂乱的战场，把地板拖干净，把物品收整齐，把大纸箱搬到房外准备下楼时送垃圾站结束它完成的光荣使命。
而小美早上起床后，她留恋咋晚快乐的 游戏 和父亲的约定，迷迷糊糊中第一次睁眼，却发现心爱的纸箱不见了，父亲的承诺失约了。伤心，失望，早晨起床后的冷，还有爸爸听不明白的不理解，叠加而来，孩子嚎啕大哭，伤心痛哭。
这时，妈妈严厉地说，上学要纸箱干什么？不要哭。爸爸连忙伸出手，做出了一个停止的手势，然后说，爸爸和你去找纸箱。
美爸抱着小美来到房外，把准备送垃圾站的纸箱又搬回了房间。心愿满足了，眼泪停止了，小美又倒在爸爸的怀里睡着了。爸爸抱着乖乖的小美下楼，放在车上安全座椅上，开车带着睡着了的孩子来到了幼儿园。
5
到了幼儿园门口，停车，熄火。美爸下车，打开小美座位旁的车门，这时，旁边不远处传来一阵嚎啕大哭将正在车上睡觉中的小美惊醒。
只见，不远处，一个4、5岁的小男孩和一个50、60岁的老阿姨纠缠在一起。小男孩哭喊着，撕咬着，踢打着，挣扎着，想挣脱阿姨的手。而阿姨生怕小男孩脱离控制，弯着腰，伸着双手，牢牢地抓着小男孩的手，裤子上贴着几个清晰的小脚印。
这时，学校老师和保安叔叔来了。老师问，宝宝，怎么啦！小男孩不说话，低着头继续挣扎着。
老阿姨说，没什么事情，孩子到了校门口，突然说不想上学，要回家。
老师认识这个小男孩，她蹲下来，拍拍孩子的后背说，同学最喜欢上学校是不是？咱们上学去吧。保安叔叔也蹲下来，抱起哭闹的孩子。
老师对老阿姨说，没事的，把孩子交给我们吧。老师和保安叔叔，抱着哭闹和挣扎的孩子走进了学校。
6
小美看到被抱走的男孩，下了车，背着书包，牵着爸爸的手，走进了学校。
晨检老师说，小美，早上好。小美说，老师，早上好。
爸爸说，小美，88。小美说，爸爸，88。
听着小美乖乖的回答，看着哭闹中被抱进学校男孩的背影，想着小美离家时淘淘大哭的场景，美爸大概知道明白了原因。
一个大人们看上去没有用处的纸箱，在孩子眼中却承载着 游戏 的快乐和父亲的承诺。孩子的心愿被满足了，她就成为牵爸爸的手走进学校的乖孩子。孩子的心愿被忽视或被拒绝了，家里有个他需要却未能完成的愿望，他就变成想回家却被保安叔叔抱进学校的愤怒男孩。这里面的差别，就在于为人父母的你，是像早晨的美爸一样“我听不明白”，然后努力去沟通、理解和实现孩子的需要，还是像美妈一样“她要那个破纸箱”、“上学要纸箱干什么？不要哭”，忽视、阻隔或拒绝孩子的需要。
美爸很庆幸，看到了一个快乐上学的小美。晚上，美爸接小美放学回家，两人打开房间，走进房间的第一眼就看到摆在客厅的大纸箱。而小美却像没看见似的经过了它，然后跟爸爸说，我们下楼去比赛跑步吧。
美爸问，为什么呀。小美说，学校要组织跑步比赛，我要赢。
美爸知道，这个纸箱已经刻印成一段快乐和胜利的记忆存进了小美的心底，而又有另外一个故事和另外一种需要已经在小美的心里点燃。
美爸说，好的，我们下楼比赛跑步吧。
